---
canonical_url: "https://anticensura.com/contenido/498/dejando-atras-las-bestias-del-presente"
title: "Dejando atrás las bestias del presente"
article_type: "Article"
description: "María Martínez Bautista / Madrid, España, 1990. Es licenciada en Historia del Arte por la Universidad Complutense. Ha publicado los poemarios Primera noche en las ciudades nuevas (Ayuntamiento de Málaga, 2012; próxima reedición en La Bella Varsovia) y Galgos (La Bella Varsovia, 2018), que obtuvo el II Premio “Javier Morote”. Ha traducido al castellano la poesía de Gaia Ginevra Giorgi (Maniobras secretas; La Bella Varsovia, 2018) y de Antonia Pozzi (Inicio de la muerte; La Bella Varsovia, 2019). Sus poemas han aparecido en revistas y antologías como Tenían veinte años y estaban locos (edición de Luna Miguel; La Bella Varsovia, 2011). Actualmente trabaja como editora."
main_image: "https://anticensura.com/download/multimedia.normal.acb79275fdbffeee.6d617872657364656661756c74202831295f6e6f726d616c2e6a7067.jpg"
date_published: "2021-02-22T17:10:00-03:00"
date_modified: "2021-02-22T17:16:40-03:00"
author_name: "María Martínez Bautista"
category_name: "ARTE Y CULTURA - POESIA"
category_url: "https://anticensura.com/categoria/7/poesia"
---

# Dejando atrás las bestias del presente

![maxresdefault (1)](/download/multimedia.normal.acb79275fdbffeee.6d617872657364656661756c74202831295f6e6f726d616c2e6a7067.jpg)

**Noche muy fría en el patio de Ca’ d’Oro**

Fuiste a Venecia  
buscando la alegría en la belleza  
cuando la noche dura más que el día  
—Rialto lumbre arriba, oscura abajo  
el agua fría de las mudas góndolas—.

Cruzaste la laguna:  
atrás lo triste de la tierra firme,  
lo feo, lo veloz y lo ruidoso.  
—Dejando atrás las bestias del presente,  
cruzaste la laguna—.  
 Y el Campo de San Polo  
 lo cruzaban dos niños,  
 pillapilla, estrellitas  
 mojadas de aguanieve.  
 El Campo de San Polo  
 parecía un milagro.

Si no puedes hablar de lo complejo,  
de ese destello de placer amargo  
al pensar “soy tan poco  
 y la hermosura es tanta”  
(angustia del vacío,  
belleza en el sentido que le dieron  
los puentes, sus espejos, las cornisas ligeras,  
los cerrados portales a donde llama el agua),  
si no puedes hablar de lo complejo  
habla de los canales chiquititos,  
del azote de un viento luminoso  
contra tus huesos húmedos,  
de los palacios donde el oro estuvo.

Habla de los canales chiquititos,  
que los ojos entienden:  
te hace feliz el mundo que se acaba.

**Vacas**

Vienen vacas rumiando hierba oscura.  
Son mansas,  
como el dragón del cielo antes del rayo;  
distantes, diminutas,  
esa nieve que nieva para otros,  
si desde los balcones  
del miedo  
las ves siempre venir y llegar nunca.  
Ojalá nunca lleguen, ¿aunque sabes?:  
la esperanza distrae pero no engaña,  
el andén, el barranco, el foso, el lodo  
son para sus pezuñas solo aire  
y hay diamantes de alivio en la derrota  
que traen con su alquitrán los malos tiempos.  
O quizá ya han llegado algunas veces  
y son el agua  
que se revela turbia en su conjunto  
y es clara cuando bebes, cuando nadas.

(de Galgos)

**Ningún dolor más grande**

Nessun maggior dolore  
che ricordarsi del tempo felice  
ne la miseria  
​ (Dante, «Infierno», V, 121-123)

Lucecitas arriba en las pupilas,  
cascabeles abajo en la garganta  
y espejitos amables;  
las aves de esperanza  
que envías a posarse  
en los días siguientes;  
la paz de una cartuja sobre Nápoles,  
donde no te inquietó morir y no ser nada;  
y el hambre deliciosa  
cuando tu boca busca la otra boca  
​  
​ ya nunca más,  
que vuelvo y soy la noche,  
pero no la que enciende las farolas  
e introduce en las casas sed de sueño,  
porque esa es una noche compartida.  
Yo los peces y el agua de la pena,  
la ropa con tu forma  
y el humo que se lleva el tiempo que tenemos.  
Yo los peldaños  
​ que descienden solo.  
Yo la que soy para que tú no seas.

---

*Contenido creado y optimizado para IA con [Medios CMS](https://medios.io)* — Plataforma profesional para la gestión de medios digitales y portales de noticias.